
喬は彼の部屋の窓から寝静まった通りに

凝視いっていた。起きている窓はなく、

深夜の静けさは暈となって街燈のぐるり

に集まっていた。固い音が時どきするの

は突き当っていく黄金虫の音でもあるら

しかった。そこは入り込んだ町で、昼間

でも人通りは少なく、魚の腹綿や鼠の死

骸は幾日も位置を動かなかった。両側の

家々はなにか荒廃していた。自然力の風

化して行くあとが見えた。紅殻が古びて

い、荒壁の塀は崩れ、人びとはそのなか

で古手拭のように無気力な生活をしてい

るように思われた。喬の部屋はそんな通

りの、卓子で言うなら主人役の位置に窓

を開いていた。

　時どき柱時計の振子の音が戸の隙間か

ら洩れてきこえて来た。遠くの樹に風が

黒く渡る。と、やがて眼近い夾竹桃は深

い夜のなかで揺れはじめるのであった。

喬たかしはただ凝視いっている。――暗

やみのなかに仄白く浮かんだ家の額ひた

いは、そうした彼の視野のなかで、消え

てゆき現われて来、喬は心の裡に定かな

らぬ想念のまた過ぎてゆくのを感じた。

蟋蟀が鳴いていた。そのあたりから――

と思われた――微かすかな植物の朽ちて

ゆく匂いが漂って来た。

　「君の部屋は仏蘭西の蝸牛の匂いがす

るね」　喬のところへやって来たある友

人はそんなことを言った。またある一人

は「君はどこに住んでも直ぐその部屋を

陰鬱にしてしまうんだな」と言った。

　いつも紅茶の滓が溜っているピクニッ

ク用の湯沸器。帙と離ればなれに転がっ

ている本の類。紙切れ。そしてそんなも

のを押しわけて敷かれている蒲団。喬は

そんななかで青鷺のように昼は寝ていた。

眼が覚めては遠くに学校の鐘を聞いた。

そして夜、人びとが寝静まった頃この窓

へ来てそとを眺めるのだった。
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　深い霧のなかを影法師のように過ぎて

ゆく想念がだんだん分明になって来る。

　彼の視野のなかで消散したり凝聚した

りしていた風景は、ある瞬間それが実に

親しい風景だったかのように、またある

瞬間は全く未知の風景のように見えはじ

める。そしてある瞬間が過ぎた。――喬

にはもう、どこまでが彼の想念であり、

どこからが深夜の町であるのか、わから

なかった。暗のなかの夾竹桃はそのまま

彼の憂鬱であった。物陰の電燈に写し出

されている土塀、暗と一つになっている

その陰影。観念もまたそこで立体的な形

をとっていた。

　喬は彼の心の風景をそこに指呼するこ

とができる、と思った。

　喬は彼の部屋の窓から寝静まった通り
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1 段  |  18W x 45L = 810
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2 段  |  18W x 90L = 1620 3 段  |  18W x 135L = 2430
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